Non è un gran periodo

Non è un gran periodo.
Dormo male, e a scatti. Solo verso l’alba
mi calmo, ascolto piccioni,
topi, radio, caldaie, sfiatatoi. Un giorno
su due piove, smette,
ripiove, il sette di un altro mese
comincerà a nevicare.
Profonda l’inutilità della neve.
Geminatissima, l’inutilità della neve.
Non voglio andare via.
Voglio andare via.
Qualcuno che non sono io
ha solo pensieri d’amore.

Mario Santagostini (Milano, 1951), L’Idea del bene (Guanda, 2001)


Padre nostro

Padre, padre
la colpa fiorisce dove secca il seme
tu sei quel male che ho visto nelle case
nella luce che separa il desco,
nella voce che non ama:
sia fatta la tua volontà
in questo esilio,
nell’ombra che sorveglio
e sangue sarà chiamato frutto
grazie per la preghiera che mi acceca,
per le ginocchia devastate.

Roberto Carifi (Pistoia, 1948), Il figlio (Jaca Book, 1995)