Corsia

Batte sul sonno, lo riapre,
il colpo di tosse del vicino.

– Che anno è questo ? – sibila.

È in delirio, penso, per la febbre alta.
Così come, prima, con la porta bianca
sul fondo della stanza da dove mi confidava
di avvertire distintamente la spinta
di tutto quel silenzio, dentro,
che voleva uscire.

Tiziano Broggiato (Vicenza, 1953), da Preparazione alla pioggia (Italic, 2015)